Reyes es el día de los niños, y por eso el regalo de Reyes para padres mayores suele comprarse el día 5 a última hora. Aquí tienes doce ideas que no son un jersey, para abrir el 6 de enero y usar el resto del invierno. La primera es la única que acaba siendo un libro con su voz.
Antes de elegir
¿Qué le falta de verdad? Después de Navidad la casa está llena de cosas y la nevera, de sobras. Lo que escasea en enero son planes, visitas y conversación.
¿Cuánto tiempo tienes? El 6 de enero llega enseguida después del 25. Si te queda una semana, apunta a regalos que se reservan o se piden por internet y que puedas presentar con una tarjeta el día 6.
¿Lo va a usar solo, o con vosotros? Un juego de mesa sin nadie con quien jugar es un mueble. Una radio en la cocina le acompaña a las nueve de la mañana cuando ya os habéis ido. Piensa en cuántos días al mes estáis en su casa.
La idea que no sabías que existía
1. El libro de su vida, en doce llamadas
Este año los Reyes también traen llamadas. Pagas 247€, una sola vez, y al pagar te damos una tarjeta regalo para imprimir con su nombre y tu dedicatoria: eso es lo que hay en el zapato el 6 de enero. A partir de ahí, Carmen, nuestra entrevistadora (virtual, creada con inteligencia artificial, y lo dice en cuanto descuelga), le llama doce veces a la hora que él o ella elija: de dónde viene, la infancia, el amor, el trabajo, los hijos, su época, los nietos. Cada llamada empieza donde se quedó la anterior. Con esas conversaciones escribimos un libro de 120 a 200 páginas en primera persona, con sus frases tal cual las dijo, el árbol familiar, la cronología y los audios de cada llamada.
Las pegas, por delante. El libro no está el 6 de enero: llega entre tres y cinco semanas después de la primera llamada, normalmente en febrero. Solo funciona si él o ella dice que sí; antes de la primera llamada tiene que saberlo, y por eso te llamamos a ti primero. Y de momento Carmen solo habla castellano. A cambio, la garantía del libro terminado: si lo deja tras la primera o la segunda llamada, devolución íntegra. Acabáis con un libro, o no lo pagáis.
Las doce llamadas, en cómo funciona; el pack y las copias, en precios.
Las otras once
2. Una carta de cada nieto, para leer el día 6
Un sobre por nieto y otro por hijo, escritos a mano y cerrados, para abrir después del roscón. Que cuenten un recuerdo concreto con él o con ella: la tarde que le enseñó a montar en bici, la merienda de los jueves. Se guarda en el cajón de la mesilla durante años.
3. El viaje al lugar donde nació
No una escapada cualquiera: su pueblo, su barrio, la ciudad donde hizo la mili o vivió de joven. Un fin de semana, sin agenda cerrada. Que os enseñe la casa, la escuela, el bar. Lleva una libreta para los nombres.
4. Clases de lo que siempre dijo que le hubiera gustado hacer
Pintura, canto coral, baile de salón, inglés, natación. Casi todos los padres mayores tienen una frase que empieza por «a mí me hubiera gustado». Escúchala y regálale el primer trimestre. Mejor cerca de casa, con gente de su edad y en horario de mañana.
5. Una radio de cocina con botones grandes
De las de antes: dial, volumen y un botón de encendido que se ve. La radio de la cocina es la compañía de muchos desayunos, y la que tienen suele llevar veinte años y se oye regular. Barata, muy usada y sin nada que explicar.
6. Un juego de mesa bueno para las tardes en familia
Un dominó de los pesados, una baraja buena con tapete, un parchís grande que se vea bien. Y la condición que lo convierte en regalo: la promesa de jugar. Si en vuestra casa hubo tarde de cartas, este regalo es la excusa para que vuelva a haberla.
7. El álbum impreso del año que acaba de terminar
Las fotos del móvil de todos los hijos, elegidas y ordenadas, impresas en un álbum de tapa dura. Es la manera de que las fotos que solo existen en vuestros móviles lleguen a su salón. Si lo hacéis cada año, en diez tienen una estantería.
8. Su afición, bien equipada
Las tijeras de podar buenas, un juego de agujas de las que le gustan, una caña decente, un cuchillo de cocina que corte de verdad. El truco está en saber qué usa cada semana y comprarle la versión que nunca se compraría.
9. Una buena luz para leer
Una lámpara de lectura de pie, junto a su sillón, con luz cálida y brazo orientable. Con la edad, leer con la luz del techo cansa, y muchos dejan de leer por eso sin decirlo. Mejora todas las tardes del año y nadie lo pide.
10. Un balcón con plantas, o un huerto en macetas
Macetas grandes, tierra buena, plantas que aguanten y una regadera cómoda. Si tiene balcón o patio, es un motivo diario para salir, mirar y cuidar algo. Empezad con tres o cuatro plantas y llevad una nueva en cada visita.
11. Un vale para el primer domingo de cada mes
Comida en su casa con todos los que puedan, cocinada por los hijos, con las fechas del año ya apuntadas en la tarjeta. Es el regalo más sencillo de la lista y el más difícil de cumplir. Si sois varios hermanos, repartíos los meses.
12. El roscón en su casa, con todos
Para el propio día 6. Roscón grande, chocolate, los nietos, y que le toque la figura a quien le toque. No cuesta más que ponerse de acuerdo, y es la sobremesa perfecta para contarle lo de la idea 1.
Cómo llega a tiempo
Pide el libro cualquier día antes del 5 de enero. La tarjeta regalo la tienes al pagar. En las 24 horas siguientes te llamamos a ti para explicarte cómo contárselo y fijar el día y la hora de la primera llamada de Carmen. Nada empieza antes de esa llamada.
El 6 de enero se abre la tarjeta. Si la fecha ya está fijada, va escrita en ella; si prefiere pensarlo después del roscón, la tarjeta dice «en enero» y la fecha se cierra cuando él o ella la elija. Las doce llamadas suelen hacerse en dos o tres semanas. El libro digital llega entre tres y cinco semanas después de la primera: para una primera llamada a mediados de enero, hacia finales de febrero. Las copias impresas, dos o tres semanas más.
Si pides el mismo día 5, la tarjeta llega igual y la bienvenida puede caer el 6 o el 7; la fecha se pone en cuanto hablemos.
¿Es mejor regalarlo en Navidad o en Reyes?
Da igual: el proceso es el mismo y solo cambia qué día se abre la tarjeta. Lo que importa es que lo sepa antes de la primera llamada.
Mi padre dice que no tiene nada que contar. ¿Merece la pena?
Es la frase más habitual y casi nunca es verdad. Carmen no pide resúmenes: pregunta por la casa donde nació, por su primer sueldo, por el día de su boda. Con preguntas así, casi todos acaban encadenando historias. Y si no quiere seguir, la garantía cubre la devolución.
¿Puede hacer las llamadas desde un teléfono fijo?
Sí. Fijo o móvil, con número español. Carmen le llama desde un fijo de Barcelona, el 930 348 994, a la hora que él o ella haya elegido. No hay que instalar nada ni tener internet.
¿Qué pasa si en enero está de viaje o no le viene bien?
Se empieza cuando le venga bien. El pago no caduca y la fecha de la primera llamada se elige en la bienvenida; si luego hay que moverla, se mueve. Lo que no hacemos es llamar sin haberlo acordado antes.
Más ocasiones en regalar. Si es para tu padre, sigue en para tu padre; para los dos, en para vosotros.
Unos 2 minutos · Si no hay libro, no lo pagas