
Para hacer un árbol genealógico familiar no empieces por internet ni por el Registro Civil. Empieza por los nombres que salen cuando tus padres cuentan su vida. Cada persona que aparece en una historia es una rama, y la mayoría no consta en ningún archivo. Escucha, apunta cada nombre, pregunta «¿y ese quién era?» y ordena después.
Por qué los papeles van al final
Un archivo da nombres, fechas y lugares. No da al tío Julián, el que se fue a Argentina y mandaba una postal cada Navidad. No da a la Encarna, la vecina que era casi de la familia y que cuidó de tu madre mientras la suya iba a lavar al río. No dice quién fue el padrino de quién, quién prestó el dinero para el primer piso ni por qué dos hermanos estuvieron treinta años sin hablarse.
Todo eso está en las historias, y las historias tienen una ventaja sobre los papeles: se cuentan con ganas. Un padre al que le preguntas por el apellido de su abuela materna te mira raro. Un padre al que le preguntas cómo era la casa donde nació te da, sin darse cuenta, a su abuela, a la tía soltera que vivía con ellos y al hermano que dormía en la cocina. Los papeles van a seguir en su sitio el año que viene. Las ganas de contar de una tarde de domingo, no siempre.
Paso 1. Una libreta y una página por persona
Antes de la primera conversación, prepara una libreta. Cada persona que salga tendrá su página, con siete líneas:
- Nombre completo y cómo lo llamaban («el Rubio», «la de la tienda», «la Pepa»).
- Qué era de quien cuenta (tío, prima segunda, vecino, padrino).
- Dónde vivía y de dónde era.
- A qué se dedicaba.
- Fechas aproximadas: «sobre el 30», «un poco mayor que mi madre».
- Qué fue de él o de ella.
- En qué historia salió.
No hace falta rellenarlo todo. Una página con un nombre y «¿hermana de quién?» ya es una rama que existe.
Paso 2. Deja que cuente y apunta cada nombre
No interrumpas para pedir apellidos. Cuando alguien cuenta una historia y le cortas con «¿y esa Pepa de qué apellido era?», la historia se para y no vuelve. Apunta el nombre y sigue escuchando. Las preguntas van después.
Imagina que tu madre está contando la casa donde nació: «Dormíamos en la habitación de atrás mis hermanas y yo, y en la de delante mi abuela y la tía Pepa, que era soltera y se quedó con nosotros hasta que murió». En esa frase hay cuatro ramas: las hermanas, la abuela (¿de qué lado?), la tía Pepa (¿hermana de su padre o de su madre?) y una casa con una distribución que dice cuánta gente cabía en ella. Tú apuntas «hermanas», «abuela», «tía Pepa, soltera, vivía en casa», y dejas que siga.
Las escenas que más nombres sacan son siempre las mismas: la casa, la calle, la escuela, la boda (quién estaba, quién no fue, quién pagó qué) y el primer trabajo. Si necesitas por dónde empezar, la guía de las 12 preguntas da una entrada por capítulo.
Paso 3. La pregunta que abre ramas: «¿Y ese quién era?»
Cuando termine la historia, vuelve a los nombres. La gente mayor nombra a las personas como si tú tuvieras que conocerlas: «el Andrés», «la señora Luisa». Pregunta tres cosas, en este orden, y no más:
- ¿Quién era? (qué relación tenía con ella, o con la familia)
- ¿De dónde era y dónde vivía?
- ¿Qué fue de él o de ella?
La tercera es la que casi nadie hace y la que más da. «¿Qué fue de la tía Pepa?» puede terminar en «murió en el 71, en casa, y la enterramos en el pueblo», y ya tienes una fecha, un lugar y la certeza de que en ese cementerio hay una lápida con su nombre.
Paso 4. Los que no son familia pero lo son
Una familia española de los años cuarenta y cincuenta no era solo la sangre. Era el patio, la escalera, la calle entera del pueblo. En el árbol tienen sitio, con una marca distinta, personas que no comparten apellido y sin las cuales la historia no se entiende:
- El vecino o la vecina que era casi de la familia y comía en casa los domingos.
- El padrino y la madrina, que en muchos pueblos pesaban más que un tío.
- La mujer que cuidó a los niños mientras la madre trabajaba.
- El compañero de la mili que luego fue padrino de boda.
- El maestro, si su nombre sigue saliendo sesenta años después.
- La señora de la casa donde sirvió, cuando su vida pasó por allí muchos años.
Ponlos en un recuadro al lado del árbol, con su relación escrita: «vecina, calle de la Fuente». Si los dejas fuera porque «no son familia», el árbol queda correcto y la historia queda coja.
Paso 5. Los que se fueron: Suiza, Alemania, Barcelona, Argentina
En casi todas las familias hay una rama que se fue. Antes, a América: el tío de Argentina o de Cuba del que se hablaba en pasado. En los años sesenta, a Alemania, a Suiza o a Francia, con la maleta de cartón y un contrato, o al Bilbao, la Barcelona o el Madrid de las fábricas. Pregunta «¿quién se fue del pueblo, y adónde?» y saldrán las cartas, los giros que llegaban a la madre, el mes de agosto en que volvían con el coche cargado y los primos que nacieron allí con nombres que en el pueblo sonaban raros.
Cada emigrante es una rama entera que crece fuera de tu vista: sus hijos, sus nietos, la familia política de otro país. Apunta lo que sepa quien cuenta y, si conserva una dirección o un teléfono, guárdalo. Muchas veces la rama de fuera tiene fotos que aquí no quedaron.
Paso 6. Dibuja el árbol de forma que se entienda
Una hoja grande y un lápiz. Quien cuenta va en el centro. Arriba, sus padres y sus abuelos, con las dos líneas separadas: la de su padre a la izquierda, la de su madre a la derecha. A los lados, sus hermanos, por orden de edad. Abajo, sus hijos y sus nietos. Y al margen, en su recuadro, los que no son de sangre.
Tres consejos de dibujo:
- Pon los dos apellidos. El segundo apellido de cada persona te da la línea materna sin preguntar nada más.
- Marca las dudas con un interrogante y las fechas aproximadas con «c.» («c. 1928»). Un árbol honesto con interrogantes vale más que uno redondo e inventado.
- Anota junto a cada nombre la historia en que salió, con dos palabras: «la boda», «la fragua». Así, dentro de diez años, el árbol seguirá contando y no solo listando.
Cuando esté hecho a lápiz, fotografíalo y mándaselo a tus hermanos y a los primos. Cada uno te devolverá una corrección o un nombre. Un árbol que vive en cinco casas no se pierde.
Paso 7. Ahora sí, los papeles
Con el árbol de las historias delante, los documentos sirven para lo que sirven: confirmar y afinar.
- El libro de familia y las partidas de nacimiento, matrimonio y defunción del Registro Civil, que en España existe desde 1871. Para lo anterior, los libros de las parroquias.
- Las esquelas de los periódicos de la provincia, que dan fechas y, a veces, la lista de hermanos.
- El cementerio del pueblo: una tarde entre lápidas es una tarde en un archivo de piedra, con nombres, fechas y parejas escritas.
- El reverso de las fotos, donde alguien apuntó «Zaragoza, 1961, con Lorenzo».
Usa los papeles para corregir una fecha, nunca para sustituir la historia. Y cuando el papel y el recuerdo no coincidan, escribe las dos versiones. En una familia, que tu padre crea que su abuelo murió en el 40 y el registro diga 1942 también es información.
Un ejemplo de principio a fin
Pongamos que tu padre cuenta la mili. La hizo en Zaragoza, «sobre el 61». En su historia aparecen el cabo que le tenía manía, un compañero de litera que se llamaba Lorenzo y era de un pueblo de Jaén, la novia que le escribía cada semana (tu madre) y el hermano mayor que le mandaba tabaco desde casa.
De esa historia salen cuatro páginas de la libreta. Lorenzo: «¿y qué fue de él?». Se fue a Suiza en el 65, se escribieron durante años, y su hijo vino a la boda de tu hermana en el 92. Ya tienes una persona que no es familia pero está en el árbol, con su rama en Suiza. El hermano mayor: «¿el tío Antonio?». Sí, el que luego llevó el bar. El cabo, con nombre y apodo, se queda como nota al pie de la historia. Y tu madre, que ya está en el centro del árbol, gana una fecha: en el 61 ya eran novios.
Una historia de diez minutos, cuatro fichas, dos fechas y una rama en otro país. Multiplica por doce capítulos.
Los errores que más árboles dejan a medias
- Buscar en internet antes de preguntar en casa.
- Preguntar apellidos y fechas en vez de escenas.
- Dejar fuera a los que no son de sangre.
- Corregir a tu madre con un papel delante.
- Tener un solo ejemplar del árbol, en una sola casa.
- Querer llegar al siglo XVIII antes de tener bien a los abuelos.
¿Necesito un programa o una web para hacer el árbol?
No. Una hoja grande y un lápiz. Los programas ayudan más adelante, cuando hay cien nombres y quieres compartirlo con los primos; pero el trabajo de verdad es escuchar y apuntar.
¿Hasta qué generación debería llegar?
Hasta donde llegue el recuerdo vivo: normalmente los abuelos de quien cuenta, y a veces los bisabuelos por un nombre suelto o una historia. Más atrás ya son papeles y no historias, y eso es otra afición, muy respetable, con otras reglas.
¿Qué hago si dos personas cuentan versiones distintas?
Apuntas las dos, con quién dijo cada una y cuándo. En una familia, las versiones son parte de la historia, y a veces la diferencia entre las dos es lo más interesante.
¿Cómo pregunto por la gente con la que se dejaron de hablar?
Con cuidado y una sola vez: «¿Y de los de tu tío no supisteis más?». Si no quiere entrar, la rama se queda con el nombre y un interrogante. El árbol no necesita la pelea; necesita el nombre.
Si prefieres que lo haga Carmen
Este método, de escuchar primero y preguntar «¿y ese quién era?» después, es el que sigue Carmen, la entrevistadora virtual de La llamada de su vida (creada con inteligencia artificial, y lo dice siempre). Llama por teléfono doce veces, pregunta siempre el nombre de quien aparece en una historia y no lo pierde: en la llamada nueve vuelve a preguntar por el vecino que salió en la dos, por su nombre. Con lo que sale en las doce conversaciones, el equipo reconstruye el árbol familiar y lo entrega dentro del libro, junto a la cronología de su vida y los audios. Y en la revisión la familia añade lo que tiene: el árbol que hizo un primo, una fecha del libro de familia, un apellido bien escrito. Cómo es el libro por dentro, árbol incluido, está en el libro; cómo pregunta ella, en Carmen.
Capítulos, árbol familiar, cronología y sus audios · Si no hay libro, no lo pagas